当不笃定摆在目下，他们为何仍然禁受赴好意思留学？

曩昔的一个月里，留学护士师顾欣旖和共事们，一直被“还出不出得去？”“出不去何如办？”的问题包围。

越左近7月，这种心境就变得越发心焦。

近两个月，特朗普政府的计谋经常变动：暂停哈佛等校招收国际重生经验、全面叫停学生签证面谈……上月又陡然晓示复原办理国际学生签证，但同期要求审查肯求者的外交媒体账户……

多年来中国留学生一直是好意思国第一大国际学生来源国，直到2023-2024年度，印度卓绝中国成为在好意思留学生最大生源地。这一年，中国赴好意思留学的东谈主数比较峰值时的2019-2020年度下落约25%，降至10年前的水平。

而在纯学历讲述收益迟缓缩小的今天，依然有东谈主坚硬地禁受赴好意思留学。当留学生开启别国肄业之路后，他们要面对的，不仅是学业的压力，还有外交、身份等带来的冲击。

留学，究竟给留学生们带来了什么？当“风暴”袭来，在好意思和行将赴好意思留学的学生们除了直面风险和不笃定，也有更多东谈主启动重新念念考留学的意旨。

不安的留学生、肯求者

4月底，胡旋接到蓝条的那一天，她明慧到，和她同期递签的好几个东谈主，因为专科敏锐，赓续从签证官何处收到了白条。

跟着蓝条到手，胡旋终于迈过了赴好意思留学的必经关卡——拿到了赴好意思学生F1签证，以为肯求季画上了一个圆满的句号。

胡旋拿到了过签的蓝条。 受访者提供

但她没猜度的是，没过多久，一连串的计谋被家东谈主们转发到她的手机上。一切的消息仿佛都在标明，关于胡旋这样行将赴好意思的留学生而言，空间似乎越来越收紧，而改日的留学生活也变得不笃定起来。

王琪认为，好意思国不会排除留学生。“留学生关于好意思国高校来说，是比较大的收入来源，尤其是像我这样贵的学生。”但每出一个新计谋，王琪的心里都会一紧。本年夏天，她行将赶赴康奈尔大学攻读硕士技俩。技俩组的敦朴持续给她发邮件，扣问签证最新阐发，“但我嗅觉，他们好像也没能给出什么解决办法”。

大三时，王琪曾赴好意思交换，其时她拿到5年有用期的签证。王琪堕入了纠结：若是使用还在有用期内的签证，她怕被问到为何交换学校和硕士学校不一致的问题；但若是此刻重新肯求，一朝签证出了问题，又会阻误入学。怕出岔子的王琪如故决定使用曩昔的签证。

5月27日这一天，顾欣旖服务的学员里有东谈主刚收到学校发来的用于肯求赴好意思签证的I-20表格，就看到暂停学生签证的新闻，“然后就无法预约面签了”。

出其不备的计谋搅乱了好多东谈主的筹办，而每年五六月，都是赴好意思留学生预约面签的岑岭期，“好多东谈主在8月开学，他们但愿能在7月中旬前把签证的事治理。”顾欣旖提到。

比较之下，马媛收到的拒签，更早收尾了这种紧张。“本科是某工业大学？”马媛只被签证官扣问了这一个问题。给出服气回复后，马媛就收到了对面递来的拒签白条。2020年5月，特朗普签署了10043号总统禁令，以“国度安全”为由，暂停或规则量度的有计划生和有计划东谈主员取得F类（留学）或者J类（相通调查）签证进入好意思国。

其后，马媛得知，她的专科也挡住了她去往好意思国留学的路——土木匠程属于好意思国规则留学生签证的STEM（科学、技巧、工程、数学）专科。

骨子上，早在特朗普上一任期，赴好意思留学生们便还是历过一波涟漪。2018年，特朗普政府收紧了STEM专科中国留学生的签证，这些受限专科留学生的签证从5年缩小为1年。关联词，这些鸿沟险些障翳了中国留学生赴好意思学习最主流的专科。

更大的不笃定性，笼罩着还是踏上好意思国地皮的学子。郑元所在的普渡大学，中国粹生数目连年来本就在舒缓下落。关联词，本年春天事态急转直下，仍超出了他和同学们的意料。郑元在外交媒体上刷到不少帖子：普渡大学陡然解除许多中国肯求者的中式见知书（Offer），致使有些学生的I-20表格（肯求F1签证的必要文献）已承办妥，签证也还是下发，Offer依然被收回。

很快，这股寒流就吹到了他身边的一又友圈。一位一又友的签证毫无预兆地被解除，原因只是是在一次酒吧小聚中，与邻座发生了若干黑白争执。

震悚转眼膨大。郑元其后得知，只是到本年4月份，就有约4000名国际学生的签证碰到解除。他的一又友和部分学生通过加入律所组织的集体诉讼，在多方压力下复原了签证，“然而不会再发新的签证，他不错安全待在好意思国，然而一朝离开好意思国，就莫得办法再回归了。”郑元提到。这意味着，他们被“锁”在了好意思国境内，与家东谈主荟萃成为奢求，更遑论国际学术相通。

好意思国雪城大学社会学训诫马颖毅从2012年起，访谈了好意思国50多所高校和中国9所高中500多名中邦本科留学生，并将七年的有计划写成《留学的孩子》一书。她告诉记者，除了地缘政事和国际关系的影响，好意思国政府关于原土高校打压带来的负面影响，也正在层层传导向国际学生。她领会的不少好意思国高校训诫，也处于紧张和失望中。“好意思国不少大学启动出现财政穷苦，出钱提供全额奖学金的技俩在好多学校启动缩小，致使径直停了。而读PhD技俩的国际学生的比例瑕瑜常高的，对他们来说，机会的确在减少。”马颖毅说。

身份、签证和前路

最近的涟漪，让于浩合计几年前的“恶梦”重演。那时刚拿到有计划生Offer的他，被夹在两股不可抗力之间：国内好意思国领馆因故关闭，签证无门；而大洋此岸的学校则坚决不快活提供汉典网课选项。进退双难的煎熬捏续了半年，学校终于快活他延长入学。收拢这片霎窗口期，他不得不花了远超通俗票价数倍的价钱从“黄牛”手中购得一张经济舱机票，才得以成行。更厄运的是，入境时，他被海关官员带进俗称的“小黑屋”，经历了长达3小时的商议和恭候。

“其时的计谋给我的留学变成了独特多的穷苦，也因此吃了好多苦。”于浩说。

由于他的有计划鸿沟触及敏锐的机器东谈主技巧，签证官只批给了他一年有用期的F1签证。在为期两年的有计划生糊口中，于浩无法归国省亲。

而他留好意思责任的心理，也从刚刚进入好意思国时的上升，到毕业后透澈消失了。于浩并非没想过留好意思，但找责任时，只消把“需要责任签证接济（H-1B）”一栏打入彀，投出的简历，基本都石千里大海。即使有内推机会，也往往杳无音讯。

于浩迟缓看清了那谈“身份”的障蔽。看成国际学生，想要永恒留好意思责任，需要老板景观且有才略接济H-1B责任签证，但H-1B签证践诺抽签制，中签率并不高。这意味着老板需要先行干预几千好意思元的本钱和多量元气心灵。于浩贯通在工作市集低迷的情况下，老板们会禁受用脚投票，倾向于本就有身份的求职者。

比目下求职窘境影响更深刻的是那谈家喻户晓的“竹子天花板”（Bamboo Ceiling）。“若是你是亚洲东谈主，你终末行状发展一定会碰到一个天花板，是以我更景观归国来我我方熟识的鸿沟，岂论是达成我个东谈主的价值，如故看成中国东谈主在技巧空间鸿沟孝顺我我方的一份力。”有计划生毕业后，在同期拿到中好意思两地的责任Offer后，于浩决定归国发展。

即使像刘宇同样，在好意思读完两年硕士找到适意责任并告成抽中H-1B签证，也远非踏上坦途。相背，他告诉记者，好多留好意思责任的东谈主自嘲被困在其中，成为“H-1B的随从”。

刘宇在好意思责任的几年里，因为H-1B只好一年有用期，每一次归国，他都要重新面签，也要反复经历过签时可能碰到审查延误致使拒签，导致无法返岗的风险。而他的印度共事，H-1B签证的有用期却有三年。风险让好多东谈主多年不敢归国，他们也不敢简略跳槽，面对老板的额外要求或不公待遇，往往只可吞声忍气，因为发怵休闲——一朝休闲越过60天，就必须离开好意思国。“尤其是那些读过敏锐专科，又身处更敏锐行业的东谈主。”刘宇感叹，“这样的日子过得也挺可悲的。”

雪上加霜的是生活本钱飙升。责任几年后，刘宇发现收入增长的速率远远追不上物价的涨幅。“迟缓存不下钱了。”近两年，他的房租涨幅接近50%。“凡是想略微改善下居住条目，基本房租翻倍。”不想再反复面对签证折磨的刘宇，卡在行将30岁的节点上，最终决定归国。

刘宇拍下的位于纽约法拉盛一个泊车场的收费情况，这几年他不得不靠近越来越高的在好意思生活本钱。 受访者提供

无形的政事社会压力，也迫使留学生们在日常生活中变得堤防翼翼。本年1月入境前，吴迪仔细地查了一遍我方的外交媒体和相册，删去了军训时拍下的相片。她从芝加哥机场落地，到手入关，莫得被仔细查验。在启航前，吴迪查询了好意思国各大机场入境的严格进度，“若是一个机场污名昭著的话，我服气就会换一个机场，到境内再坐飞机或者火车。”

还是到手拿到签证的胡旋，也会悲痛，之后入境时，会不会比以往更严格。递签时，在外交账号何处，胡旋填上了多年没用过的QQ号。但签证重启后的肯求者，莫得她那么行运，有肯求者面签后收到邮件，要求提供5年内使用的外交账号，且把范围设为公开，取消微信三天可见。

目前的她只可走一步看一步。

风险、机遇和成长

当愈发腾贵的用度与日益飘渺的留好意思远景并存，为何好意思国依然是许多中国粹子的禁受？谜底大略藏在风暴中心，个体的淬真金不怕火与成长之中。

抵达好意思国后，试验的冲击往往比联想中更为犀利。郑元和吴迪，都经历了从国内本科转学到好意思国高校的剧烈更始。首当其冲的是远超联想的课业压力。郑元每个学期都得紧绷着扑在广阔的功课量上，他对比了国内和目前都修过的一门筹画机课程，“在国内，一个学期下来，哪怕很细密的同学，可能也就写几千行代码。但在这里，功课量至少是好几万行代码。”

吴迪则疲于应付好意思国高校广漠疼爱的“过程性调查”。她上学期的一门课程，每两周就有一次计入总分的检会，“过程独特可怜。”

吴迪拍下的夜晚的藏书楼。 受访者提供

郑元想起刚刚抵达好意思国时，我方开端需要克服的是扑面而来的沉静感。“在这里哪怕同专科的东谈主，课程安排也不同样，好多时候咱们只是上课时见一面，下课后就没什么量度了。”领先，郑元致使有一两个星期都莫得和外界战斗的机会。

留学后，他过上了万事都要我方费心的日子。为了能够尽量省钱，郑元早上会去物业拿两瓶免费的水。他还加入了一个免费的食品群，有行动就去拿些免费的披萨或其他食品。他把逐日开销规则在二三十好意思元内，中午一般会和同学去麦当劳吃5好意思元的“穷鬼”套餐，晚上去学校食堂，花13好意思元吃一顿自助餐。

报税、处理银行卡、选课、租房都只可靠我方，致使是房间的报警器坏了，郑元都要学会去维修。“在国内，这些事情都是学校或者爸妈费心的，到这里才发现，每天要费心的事情太多了。”

带着爸妈“多融入当地文化，走出华东谈主小圈子”的嘱咐来到好意思国后，郑元发现，“有好多穷苦，当地东谈主跟咱们不是一个处境，他们莫得办法贯通，也帮不上忙。统一属性的留学生，才气够彼此匡助，一齐克服穷苦。”为了完成独特复杂的报税经由，他和其他中国留学生一齐，有计划了一个多星期才弄完。

即使在华东谈主圈里，吴迪也合计，比起在国内，这里很难交到诤友一又友。吴迪更多只可去看书、念念考，找少许事情作念来莽撞沉静。

在这样的环境里，这些独在异乡的年青东谈主，启动被动学会并立，快速成长。

两年里，刘宇深入不雅察和分析好意思国及国内的工作市集动态、行业趋势、求职资源。“我去好意思国的目标很肤浅，不是去糟践父母钱的，我毕业了需要坐窝启动找责任，固然要把这个事情搞懂。”留学赋予的解放时期，让他不错更专注方针。

吴迪启动学会“主动出击”。她深知成为训诫有计划助理对肯求有计划生和寻找高质地实习有广阔助力。“若是你想参加训诫的技俩，就得我方主动给训诫发邮件，比如在Google Scholar看训诫的著述，合计感兴味，就写邮件说我方的才略、兴味，问能弗成加入有计划。”吴迪给全学院险些悉数敦朴发去了邮件，先容我方的情况、抒发想要成为助理的热烈意愿。致力莫得空费，下个学期，她将成为一位训诫的有计划助理。

这种经历也编削了她的外交不雅。以前她合计外交等于为了玩。目前她感到，通过有目标的外交去争取资源、达成方针，亦然一种遑急的才略。她提到一位一又友的告成案例：通过在LinkedIn上主动量度学友，诚笃地请求“咖啡面谈”保举我方，最终拿到了苹果公司圣地亚哥分公司一份月薪达8000好意思元的实习机会。

相较于本科阶段，郑元感受到，目前的学校和环境，给他带来了更多机会。如今他的外交圈里有在斯坦福读筹画机科学博士的学长，有普林斯顿的训诫，还有在Open AI等前沿机构责任的同学，“在外交的时候会匡助我领会到更多的东谈主，在这里会有种被资源禁受的嗅觉。”

前不久，郑元收到了亚马逊的实习Offer。这关于想要留好意思责任的他，迈出了第一步。他很难说清我方对好意思国留学的复杂心境，致使还会丧祭在国内更熟识的生活，但他如故合计，从个东谈主才略进步、视线拓展以及改日作事发展（包括获利后劲）的角度来说，留学依然值得。

祛魅后，留学价值几何

7月3日，好意思国“大而好意思”法案老成通过，其中大幅提高了好意思国浊富私立大学（如常春藤盟校、斯坦福、MIT等）捐赠基金的税率，还筹办在改日十年内大刀阔斧削减联邦训诫支拨。好意思国大学进一步堕入财政危急，也让留好意思的风险和性价比进一步扭捏。

“好意思国大学上一轮经历的财政危急，是2008年的好意思国金融危急。其时好多好意思国高校格外是公立学校，解决递次之一是招募国际学生，适逢中国经济和中产的崛起，中邦本科留学生的数目也在那段时期之后有独特明白的增长。”马颖毅告诉记者。

关联词，在国际关系和寰宇形状和曩昔很不同样的目前，马颖毅合计，好意思国高校若是想再一次诳骗扩招国际学生的有筹办来莽撞财政危急，很难如曩昔那般行之有用。

马颖毅认为，好意思国高治服气不会排除国际学生，也一直都但愿能够让国际学生的生源配景愈增加元化。“近些年好意思国高校的越南、中东的国际学生，增长速率也很快，然而莫得哪一个国度能有中国那么大的市集和需求。”她提到。

同期，她不雅察到一个新趋势：跟着中国顶尖高校的全球竞争力和国际名次持续进步，好意思国正在失去中国最顶尖的东谈主才——他们更倾向于留在国内或禁受其他顶尖学府深造。但关于985、211或下一层级院校的学生来说，赴好意思留学仍有很强的引诱力，马颖毅说，“致使一些二本院校的学生，若是比较会包装，或者领有富饶亮眼的肯求配景和得益，也有可能肯求到顶尖好意思国粹校的硕士，达成训诫的一种阶级跃升。”

在她看来，中国粹生和好意思国的大学，仍然是彼此需要的，“只消中好意思关系的门是翻开的，中国留学生和好意思国大学这种彼此需要的关系，仍然是可捏续的。”

顾欣旖看成一线留学护士师，也领会地感受到了国内社会对留学想法的变化。她指出，不同于早年间被捧上神坛、自带光环的“海归”，“目前行家关于国外学历还是‘祛魅’了。用东谈主单元最关爱的是你‘好不好用’，跟你是不是有好意思国粹历莫得太大关系。”在她看来，当下留好意思工作的穷苦，也影响了潜在肯求者和家庭对赴好意思留学的预期和评价。地谈依靠一纸证书就能取得高额讲述的期间还是曩昔，当学历的“硬通货”属性明白缩小，“行家的禁受是不错预感的。”

王琪对“性价比”的下落有亲体魄会。家里为她赴康奈尔大学攻读一年半的硕士技俩，准备了150万元到200万元东谈主民币的预算。腾贵的干预让她致使计议是否主动将技俩延长至两年。“行家广漠合计1年制的技俩比较水，若是我能在好意思国待2年的话，我会有两个暑期不错去实习，这个机会是比较可贵的。”

本科学校并不太亮眼的王琪，想通过在好意思读一所名次靠前的高校，为我方的简历增色。“相较于其他国度，关于咱们这种得益不算瑕瑜常顶尖，而况不缠绵冲博士的东谈主来说，好意思国有多量的勤学校和各式万般的技俩不错禁受。”但她直言，家里一度曾经纠结，若是莫得肯求到康奈尔，还要不要去好意思国，要不要计议别的国度。“好意思国留学的性价比确乎在虚构。”王琪稳固地分析。

刘宇毕业那年，同学里越过70%的东谈主禁受了毕业后径直归国。

在好意思责任数年后归国，刘宇很快找到了新责任。在求职口试过程中，他有一个领会的感受：“没东谈主会因为你留过学夸你，没东谈主格外真贵你是哪个学校毕业，更不会因为你有好意思国留学和责任经历就给你套上光环，只垂青你作念了什么事。”

这种“祛魅”，反而让他更帮衬留学带给他着实的内核价值。“我在好意思国的时候，莫得一天排除过念念考：若是有一天我要归国，我颖慧什么？”他把这种捏续念念考改日、主动有筹办东谈主生的才略，归因于留学经历对他的塑造。他自称不仅在学习专科常识，更在时刻不雅察和对比国表里的发展、行业的变化、工作市集的动向，“对我是什么样的东谈主，我要去找什么样的责任都很了了”。

关于浩而言，留学带给他最中枢的财富，是“学会怎么学习”。“好意思国的训诫面容跟中国好多场所都不太同样。训诫在课堂上只会讲很小一部分”，多量的常识需要我方课后去消化和拓展，“尤其到了着实的科研岗亭，你会发现，一个东谈主之前所能积存的常识是有限的，而常识本人又在迅速遏抑更新迭代。学会怎么去学习，怎么去找材料，怎么去有计划，怎么去找东谈主，什么时候该找什么样的东谈主去寻求匡助，在悉数这个词留学过程中对我的匡助独特大。”于浩合计，这些收益也一直延续到了责任中。

在越来越多东谈主用投资讲述率来量度留学的今天，于浩更景观从东谈主生体验的维度去贯通其价值。于浩说，留学留住的印章和带来的讲述，不应该单纯用钞票数字或者地位上下去量度。“它是我东谈主生当中的一部分，亦然组成我目前意志的遑急一部分”，参与塑造了理会、视线和价值不雅。他庆幸在年青时取得了这样一个“拓宽东谈主生宽度”的机会，得以亲眼不雅察地球另一端的东谈主们怎么生活、怎么念念考、怎么莽撞挑战。这让他更坚硬了我方改日想走的路。

关联词，于浩的经历也留住了一个千里重的警示。他回忆起几年前的一天，我方在校园里跑步。陡然，一个生分的白东谈主中年须眉冲过来冲他吼谈：“滚且归！” 这出其不备的坏心挫折，并非来自顶点分子，而是一个看起来独特粗拙的好意思国公共，让于浩第一次在这个国度感到了真实的胆怯。“我很震怒，因为这是我的学校，而况我并莫得作念任何事。我也很发怵，因为我是一个留学生，我不是好意思国公民，若是他竟然挫折我或者何如样，若是王法机构不站在我这一边，我少许办法都莫得。”这段经历让他合计，在当下禁受赴好意思留学，必须将潜在的政事和社会风险纳入最试验的考量。“它是真着实正会反馈到你骨子的学习和生活上的，且不是你个东谈主能够回击的，你莫得办法去忽略它。”

但恰正是目前这个时刻，顾欣旖合计，这是一个机会，迫使每一个缠绵留学、正在留学的东谈主重新注视我方留学的方针，“想要什么？我方的水平到底怎么？改日能够干什么？”

8月，胡旋行将登上飞往好意思国的飞机。“开弓莫得回头箭”，最近她时常用这句话安危我方。

“计谋可能还会变化，我莫得办法去规则改日可能发生的事，况且，规则权确乎不在我手里。”她所能作念的，等于专注于有筹办目下的事，为行将到来的PhD糊口作念好准备。

（除顾欣旖、马颖毅外王人为假名）